| Головна |
| « Попередня | Наступна » | |
ФІЛОСОФІЯ І СВОБОДА * |
||
|
* Лекція, прочитана в червні 1987 р . у Будинку творчості кінематографістів в Болшево. У скороченому вигляді під заголовком «Свобода виробляє свободу» опублікована в: «Незалежна газета» від 23 листопада 1991
Поговоримо про природу людини, або природі морального феномена, про природу свідомості, що, загалом , одне і те ж. І тим самим у нас неминуче з'явиться тема свободи.
Я буду говорити про все це, природно, зі своєї дзвіниці. Тобто виходячи з того, чому, власне кажучи, людина взагалі звертається до філософії? Чому він здійснює такий акт, який називається цим ученим словом - філософія?
Замислимося: ось ми можемо іноді робити те, що нам не хочеться, або не робити цього. Але чи можна хотіти, що хочеш? Очевидно, немає. Повторюю, можна змусити людину щось робити, але його не можна змусити хотіти робити. Як і взагалі змусити хотіти.
Отже, є в людині щось, що або є, або немає. І що діє самим фактом, що це є. Незалежно від свого змісту. Бо у змісті завжди щось таке розкладені на свої елементи і на якісь зв'язки, що встановлюються між елементами. Однак на ці елементи неразложимо те, що е ст ь. Чи можна, наприклад, хотіти любити і тому любити? Адже якщо любиш, то вже любиш. Або побачити щось нове - ось захотіти і побачити! Неможливо. І тим не менше - колись же ми бачимо. І це бачення - явно якась тривалість, хоча й особливого роду. Скажімо, я перебуваю в стані бажання, або моєї волі, і повинен тривати, тому що те, що не триває, не є волею. Як би за визначенням, це тавтологія. Мати волю - значить триматися в чомусь, що тому й називається волею. І якщо ми тримаємося, тобто володіємо такою здатністю, то щось відбувається. Є якісь слідства.
365
І те ж саме відноситься до думки. Вона може з нами тільки трапитися. Коли думка є, вона має наслідки. Імітувати ж її неможливо. Іншій людині можна навіяти, як це не дивно, все, крім думки, яку він думає сам. Це ненавіюваність. Можна навіяти видимість злагоди, порозуміння, але сама думка, як і воля, бажання, ненавіюваність. Ось такого роду явища і називаються свободою. Тобто свобода в нас є така внутрішня, невблаганна необхідність, до якої не можна прийти в силу іншої необхідності. Поза самої себе, поза актом свого існування свобода не має ніякої іншої причини. І. будучи такою, вона неразложима, непродлеваема, нічим не заместіма, оскільки сама є тривалістю. Те, що само є часом, не має часу.
Або звернемося, наприклад, до феномену моральної норми. Це дуже дивний феномен. Дивне визначення, за допомогою якого, здавалося б, можна отримати відповідь на питання, що таке добро чи зло. Тобто як якщо б у нас було поняття добра і ми на основі цього поняття могли б визначити приватні або емпіричні випадки походження добра. Адже саме так ми використовуємо поняття. Скажімо, у нас є поняття птиці, і ми якась істота, що сидить на гілці, зіставляючи з цим поняттям, називаємо птахом.
Але справа в тому, що в області моральних явищ цього зробити не можна. Ніяке конкретне, окрему ухвалу морального вчинку із загальної формули (або поняття) добра отримати неможливо. Такої формули просто не існує. Хоча кожен раз, коли ми вже визначили, якими шляхами - не знаючи, що це моральний вчинок, - наше визначення збігається з тим, що можна, здавалося б, вивести і з формули.
Коротше кажучи, я б сказав так. Очевидно, є в цьому випадку якоїсь зіяющій зазор або просвіт між тим, що визначилося за своєю формою, по поняттю добра, і тим, що є добром в наступний момент часу. Або можна виразити це інакше. Зазвичай коли ми дивимося на світ, то припускаємо, що у світі існують предмети, у яких є певні властивості, і предмети як би самі собою тривають у цих властивостях. Ну, скажімо, є стіл, він червоний, червоний - це атрибут столу, і в наступний момент, коли я бачу стіл, я бачу - що? - Бачу, що предмет триває в своєму атрибуті. Продовжує бути червоним.
Так от, сказати те ж саме, повторюю, про вчинок, що він добрий, виявляється, ми не можемо. Як казали древні (наприклад, суфійські містики), у атрибута субстанції немає другого моменту. І кожному дійсно проясненому людині пропонувалося вірити при цьому на якусь безперервне творіння. Тобто малася на увазі наступна річ у фундаментальному устрій світу, як він постає у нашій свідомості. У цьому світі немає самодлітельності речей у своїх атрибутах. Щоб було добро, воно щоразу повинне народжуватися заново. Добро - це якийсь стан.
366
Отже, філософ каже: у атрибута немає другого моменту. Якщо я добрий сьогодні, то не тому, що був добрий вчора або - тому ж - зможу стати добрим завтра або в наступний момент часу. Якщо ми уважно вдивимося в наш моральний свідомий досвід, то побачимо, що це саме так. Що, зробивши щось добре вчора, ми не можемо стати на це, як на сходинку, що веде в бік добра. Оскільки, як я вже сказав, існує певний зазор «другого народження» або творіння в акті добра. Це як би вогонь буття, який мірно (задаючи міру) повинен спалахувати кожен раз заново. І тривалість людських якостей або властивостей і є тривалість підтримки і передачі цього вогню. Тобто наявність в людині якогось вищого честолюбства, що складається в тому, щоб існувати. Свого часу Мандельштам якось зауважив, що вища честолюбство художника - це існування, не збігалася з його власною персоною - індивідуальної, психічної, фізичної і т.д. На перший погляд досить дивна фраза. Однак якщо ми згадаємо, що говорилося про думки, яка не піддається імітації, то зрозуміємо, звичайно, і цю фразу.
Тим самим ми підійшли до того, з чого, власне кажучи, і починається філософія. Значить, ми назвали одну і ту ж річ бажанням, або волею, назвали її свободою, а тепер - існуванням. Або буттям. Те, що у філософії називається буттям, і є якраз те, що я намагаюся зараз описати. Це не просто існування речі, а те, що існує в зазорі між задається формою (або поняттям) творіння і його потенційної формою або новим творінням. Мова філософії парадоксальний, він має відношення до того, чого не можна знати в принципі. А раз не можна, отже, це мова не знання, а мудрості. Тобто якогось стану, який є і діє, тому що воно є. І його не можна розкласти на елементи.
Повторюю, у філософії ми маємо справу з тим, що може лише бути і що ми не можемо припустити заздалегідь. Уявити собі, поки це не сталося само. Тому, наприклад, про свідомість філософ скаже: свідомість є те, чого не можна припустити. Маючи на увазі, що не можна уявити або припустити те, що має бути само. Потім воно може концептіроваться, стати знанням, отримати індивідуальну форму - події, існування і т.д. Але колись - свідомість, як і буття, свобода, моральний стан, повинно мати місце.
367
І ще один момент, на який я також хотів би звернути увагу. Виявляється, те, чого не можна знати і що ми назвали свободою, є основною метою людських прагнень. У людині як би закладено рух до того, чого не можна знати в принципі. Не в сенсі непізнаваності, а в тому сенсі, про який я говорив. Що те, що я можу побачити, можна побачити, тільки прийшовши в певного роду рух. І цей рух не можна зупинити. Воно, і я підкреслюю це, знаходиться, взагалі, поза розрізнення добра і зла. Або, як сказав би Ніцше, «по той бік добра і зла».
І ось це рух у бік того, що можна дізнатися, лише виконавши якийсь шлях і опинившись у такій-то точці, можна назвати, якщо завгодно, свободою творчості. Або, взагалі, творчістю. Свободою думки, внутрішньою свободою і т.д., тому що, почавши настільки невинне рух, ми, природно, ще нічого не знаємо. Знання з'явиться потім, як би зворотнім ретроактивним ходом. Тобто людина в цьому сенсі - єдине вільне істота, здатна до такого руху, званого в філософії трансцендірованієм.
Значить, трансцендировать - вийти за межі. Але до чого? Адже, здавалося б, якщо є трансцендирование, то повинен існувати певний трансцендентний предмет, до якого трансцендірует. А філософія (або мудрість) зупиняє цей опредмечивающих крок людської свідомості і каже: ні, такого предмету не існує, оскільки є щось, про що ми не можемо знати в принципі. І що може лише ретроактивно, у вигляді кристала випасти в нашому житті залежно від акту руху. Тому у філософії вживають термін не «трансцендентне», а трансцендентальне, маючи на увазі саме такого роду кристалізацію всередині людського світу. І тому ж філософи кажуть про трансцендентальної свідомості на відміну від емпіричного свідомості. Тобто про свідомість як би в чистому вигляді, в просвіті і горизонті якого ми вперше бачимо світ як такий. Сам по собі. Буття саме по собі. Добро саме по собі. Не окремо існуючі предмети, а сам феномен або акт буття. У даному випадку - буття світу і буття свідомості.
Отже, ми можемо сказати, що людина - от у тому, що я назвав творчістю, вільної думкою, внутрішньою свободою, - знаходиться в стані особливого роду тривалості, ні на що не разложимой, про яку я говорив на самому початку.
368
Зазвичай в нашому житті, в нашому реальному психологічному та культурному досвіді перебування в такого роду стані починається з яскравого враження, яке таємничим або Голдовському чином діє на нас, приковує до себе нашу увагу, і в результаті виникає внутрішнього неспокою у нас з'являється бажання якось зрозуміти, розшифрувати це враження. Такого роду враження привілейованості в тому сенсі, що ми прагнемо відповісти на питання: що це таке? Що це за «повідомлення»? Звідки воно? Це приблизно те ж саме стан, як у героїв Достоєвського, які намагаються думка дозволити. Не перевірити якусь теорію. Ні. А дозволити якесь розумове занепокоєння, що виникає в просторі променя враження. Ось якийсь простір вирвано променем враження, і ми, як метелики на вогонь, летимо і летимо на це освітлене пляма. І це стає для нас в буквальному сенсі слова питанням життя і смерті.
Пошлюся на приклад з літератури XX століття. Якщо ви пам'ятаєте, в романах Фолкнера все складається саме з такого роду вражень або сприйнять його героїв, зміст яких пов'язаний зазвичай з авторською біографією та проходженням персонажами тих чи інших життєвих шляхів. Персонажі як би зчіплюють різні сторони авторського враження, наповнюючи його змістом, так що можна нарешті, коли звучить остання нота, розгадати, що було насправді. Тому що до цього явно було щось не те, бо всі вичерпувалося емпіричним змістом вражень. Або те ж саме у Пруста, на якого я часто посилаюся, наводячи приклад з зачаровували запахом вогкості, переслідують героя його роману «У пошуках втраченого часу». Виявляється, в цьому запаху було приховано від героя символічне вказівку на архетип можливою для нього форми любові, пов'язаної з психосексуальной організацією, доленосною для нього, так як вона припускала тільки таку любов, яка зберегла люблячого ніби всередині материнського лона. Він був ніби весь час в коконі, як і його думку. Тобто в даному випадку думка самого автора, який писав роман на «милицях» свободи, на милицях проходження шляху до того, про що не можна знати. Бо можна знати про вогкості як про відчуття, а про те, що вона говорить (вказуючи на події, а не на факти), можна дізнатися, лише пройшовши певний шлях і прийшовши на цьому шляху в певну точку, де можна переродитися. Стати іншим. Тільки так наш герой, тобто сам Пруст, побудувавши текст, дізнається раптом про себе, що він любив Альбертіну, тому що вона заміняла йому мати. І, зрозумівши це, став вільним.
Отже, завжди є точки, в яких ми можемо дізнатися щось про світ, про такого роду події, позначених гонгом враження. Але за умови, якщо зустрічаємо подія іншими, ніж були колись. І тоді виявляється, що акти мислення (а літературний текст складається з них) є дійсно акти тієї самої думки, яку потрібно було вирішити. Це по-перше. І по-друге, що побудова тексту є одночасно знаряддям перетворення себе. Знаряддям волі. То
369
є створенням такого простору і часу свідомого життя, яка є простір і час, створюване твором, організуючим наше життя як тривалість, незалежну від емпіричних стихійних подій, від емпіричної випадковості. Бо в самому житті все неминуче розсіюється: концентрація нашої уваги, здатність на певному рівні відчувати почуття і т.д. Причому зазвичай у той вирішальний момент, коли ми, здавалося б, повинні бути в повноті своїх сил, наприклад в повноті пам'яті. Але саме в цей момент ми чомусь себе не маємо (НЕ існуємо в тому, що робимо), щось забули. Чому? Тому що все це може триматися і сходитися разом тільки в особливому просторі і часу, який організовується в тому числі і за допомогою мистецтва. А точніше - твори мистецтва як результату або продукту свободи, здатного в свою чергу породжувати вільні акти.
Отже, свобода, з одного боку, недовідна. Її не можна обгрунтувати, довести і т.д. А з іншого, і це головне, - оскільки ми не можемо обгрунтувати, що таке свобода, остільки не можемо сказати і для чого вона. Що з нею робити? Адже вона нічого не виробляє. З однієї простої причини - тому що свобода виробляє тільки свободу. Більше нічого. І те ж саме можна сказати про думки. Вона виробляє тільки думка. Не думка про щось. А думка, що виробляє думку. В давнину Демокріт про такого роду речах, описуючи явно їх, говорив як про закононароджених думках. Про якомусь ідеальному інструменті, що виробляє тільки гармонійні поєднання, на відміну від фізичних звуків.
Отже, законоподобние думки, а не те, що приходить нам в голову. І водночас - це як би автономні речі. На жаль, в російській мові стерся початковий сенс слова «автономія», що означає своезаконіе. Тобто щось, вироблене на своїх власних підставах, що є само для себе підставою. Повторюю, якби не було таких механізмів, то у людини взагалі не виникало б таких специфічно людських станів. Ні стану розуміння, ні стану любові і т.д., тому що всі розсіювалося б у задоволенні самих бажань. З різних причин. У той час як те, що саме є причиною, не має причини, не розсіюється за законами ентропії. Людські почуття як такі підпорядковані іншим законам. І тому, скажімо, ми не можемо досягти розуміння просто приведенням у дію наших психічних здібностей або психічних функцій, включаючи і логічну функцію. Тобто функцію мислення. Коли філософ говорить про розуміння, думки і т.д., то це завжди інший ранг тих же самих речей, про які ми судимо з боку психічних функцій. Що людина, наприклад, здатний мислити, оскільки є логіка, свя-
370
занная з пристроєм нашого психічного апарату. Ні. Стан думки переводить ці функції в іншій ранг. У інший режим роботи, який окреслює як би кордону виникає світу. Я говорю про кордони в тому сенсі, що при цьому завдання грамотного мислення зводиться до пошуку так званих «чистих явищ» (у тому числі й «чистої думки", "чистої свідомості" і т.д.) усередині світу. Проілюструю це на прикладі нашого ставлення до ідеї справедливого суспільства.
Справді, адже як ми ставимося зазвичай до ідеї блага або розумного устрою суспільства? Ми вважаємо, що це якийсь предмет або обставинах справи, досяжні в самому світі, до яких ми повинні прагнути як до мети. Бо лише в цьому випадку, вважаємо ми, наше прагнення до блага має сенс. І тому ж нерідко вигукуємо: ну покажіть нам ідеальне суспільство! Покажіть, хто бачив десь свободу?! Або: хто бачив коли-небудь дійсно чесної людини? От якщо покажете, тоді, будь ласка, я готовий бути чесним.
До речі кажучи, від російської літератури (в чому винні, звичайно, і самі письменники) завжди чекали саме таких уроків і повчань.
Я б назвав цю антикультурну установку високої наукою низького. Це і є продукти хронічно - паралельно з культурою - відтворювану безграмотності і безкультур'я. Тобто хронічного нерозуміння природи самої культури, враховуючи до того ж, що людина взагалі хворий сліпотою розуму і бездушністю серця. Знаючи людську історію, залишається тільки дивуватися активному людському невігластву і бездушшю. І коли це є, то ясно, звичайно, що безкультур'я відтворюється як постійна тінь культури, тому що саму культуру можна тримати лише на межі доступного людині напруги-
371
ня всіх сил. У так званих чистих або граничних станах. У тому, що я назвав існуючим у вигляді кордонів світу, а не всередині світу. Лише завдяки їм можливі своезаконние людські події, що становлять тіло культури. Ось, скажімо, якщо є межа, звана думкою, то в поле, зв'язаному цією межею, можуть траплятися думки. Інакше вони траплятися не можуть.
Взагалі, розум і дурість я б розрізнив так: дурість - це все те, що думається саме по собі. А розум - це те, що виробляється на власних підставах. Що я думаю сам. А це дуже важко - подумати самому. Для цього потрібно опинитися в якомусь полі, мати силу на максимальне напруження своїх можливостей. І триматися в цьому зусиллі. І по-друге, потрібно мати мужність. Тому що найбільше мужність - це мужність йти до того, про що в принципі не можна знати. Оскільки це напевно може обернутися тим terror antiquus - стародавнім жахом, який є жах чого? Реальності. Тієї реальності, що виявляється тільки з боку священного жаху, який вона викликає як лик чогось у принципі завжди іншого. Іншого, ніж ми припускали, іншого, ніж ми звикли думати, іншого, ніж ми знаємо, і т.д. Все це є реальність, яка надходить в той самий момент, коли ми опиняємося «по той бік добра і зла». І ми повинні мати мужність зустріти її. Увійти в цю реальність, ставши іншими. А це неймовірно важко. Але в той же час, якщо що-небудь відбувається, то відбувається саме так. Хоча може, звичайно, і нічого не відбуватиметься. Взагалі, нічого не траплятися.
Ось, наприклад, за ті роки, що ми прожили (і ви, і я), ми вже переконалися, що в нашому житті практично нічого не відбувалося. Тобто завжди щось робилося, але нічого не змінювалося. Все тільки знову і знову повторювалося. Чому? Тому що позаду нас не знайшлося або знайшлося мало людей, здатних пребути - раз і назавжди. Пребути, в сенсі зробити вчинок, в якому людина здійснився б. Реалізував себе, ставши іншим.
Країну, в якій ми живемо, я б назвав країною вічної вагітності. Адже це дійсно якесь пекельне стан: не звільнитися від тягаря. Або весь час вирішуватися і ніяк не вирішитися. Ось і зараз, наприклад, говорять про суспільство «Пам'ять», як ніби ми знову в Росії початку століття. Майже через сто років, коли з'явилася «Чорна сотня», ми знову маємо справу фактично з тією ж розкладкою політичних сил і можливостей: більшовики і «патріоти». Значить, десь у чомусь люди не йшли до кінця, не змінювали радикально саму грунт проблем. Не змінювали терміни дилеми. Чи не дилему. Усередині вона може бути нерозв'язна. Так само, як, скажімо, в часи До-
372
стоевского була нерозв'язна дилема: доносити на народовольця, що несе в кишені бомбу, або доносити. Доносити - аморально. Громадська думка заїсть. Чи не доносити - теж. Тим більше якщо ти прихильник певної концепції держави, пристрої розумного життя, коли можливий хоч якийсь прогрес, і, здавалося б, потрібно схопити терориста. Але немає. Не можна. І ось це крутиться, як вічна машина.
Вихід з цієї ситуації можливий, повторюю, тільки через випадання в інший світ, через зміну самої грунту, яка народжує таке зчеплення, саме по собі нерозв'язне. Тоді тільки можна щось зробити. Ця зміна грунту і означає переродження. І тим самим дозвіл від вагітності. Інакше все буде залишатися в стані добронамеренності. А в моралі, етики немає добрих намірів. Тому що добро - це не просто бажання або схильність до добра, а мистецтво. Тобто точно зроблена річ, незалежна від намірів. Тому мають рацію ті художники і письменники, які стверджують, що не існує моральної чи аморальної літератури. Погана література, тобто погано зроблений текст, завжди аморальна.
Отже, дійсна культура передбачає свідомість не внутрімірності наших найважливіших станів або ідеалів. Вони не є якісь ідеальні зразки, нібито існуючі в світі, до яких ми постійно наближаємося, розраховуючи на їх досяжність. У світі ніколи не буде «чистої моралі» або «чистої», безкорисливої любові як реальних психологічних станів. Можна назвати десятки подібного роду речей, що є частиною нашого людського існування. Але у світі, який гранично окреслено такого роду речами, вони можуть траплятися, причому тільки у людей, здатних перебувати в стані зусилля трансцендирования. Або, точніше, буття трансцендірует зусилля, оскільки воно теж має буття, яке і свідчить про присутність у світі людини в повноті його волі. Повторюю, йдеться не про буття якого предмета, а про буття трансцендірует зусилля, яке і є вогонь буття у того, хто завоював собі право і свободу самому розуміти свою справу, що виникає за своїми власними законами. Хто має ту автономію, про яку я вже говорив. Інакше ми взагалі опиняємося поза людського світу. Тобто поза світом смислів і тих феноменів, про яких самі ж розмірковуємо. Наприклад, користуємося словом «добро», перебуваючи взагалі поза сферою добра, користуємося словом «думка», перебуваючи поза сферою думки, рухаючись в принципі поза її, і т.д., оскільки всі ці терміни існують у мові. Російська мова, будучи індоєвропейською мовою, калькує чисто механічно багато іноземних слова, тобто з інших індоєвропейських мов, і створюється ілюзія причетності до однієї і тієї ж культури. А насправді її немає, є лише оболонка. Якщо, як я сказав, немає передачі вогню, відтворення самого людського феномена. Як висловлювався улюблений мною Декарт, на відтворення субстанції або на дленіе субстанції потрібно стільки ж сил, скільки на її творіння.
373
Тобто я знову повертаюся до того, про що вже говорив: у атрибута субстанції немає другого моменту. Соціальне, як і духовне, творчість можливе лише за участі достатнього числа дорослих, неінфантільних людей, здатних покладатися на власний розум, не потребують в тому, щоб їх водили на помочах. Чи не залежних від зовнішніх авторитетів або інструкцій, а мають мужність дотримуватися внутрішнього слову, внутрішнього голосу. У Євангелії, крім відомих всім заповідей, які філософи називають зазвичай історичною частиною Євангелія, є лише одна дійсна заповідь. Батько заповідав нам вічне життя і свободу. Тобто зобов'язав нас до вічного життя і свободі. Ми вічні, якщо живі, і потрібно йти до того, чого в принципі не можна знати. А на це здатні тільки вільні істоти. І саме це рух є прояв волі.
|
||
| « Попередня | Наступна » | |
|
|
||
Інформація, релевантна "ФІЛОСОФІЯ І СВОБОДА *" |
||
|
||