Головна |
« Попередня | Наступна » | |
СТРУКТУРА ЗНАЧЕННЯ |
||
Будь-яке мислення починається з бачення; необов'язково допомогою очей, але і за допомогою деяких базових установок чуттєвого сприйняття, особливої ідіоми погляду , слухання або дотику, зазвичай ідіоми всіх почуттів одночасно. Бо будь-яке мислення концептуально, а концепція починається з осягнення гештальта. Першим продуктом інтелектуального бачення є буквальне знання, абстраговані уявлення про речі, по відношенню до якого ці речі самі по собі знаходяться в положенні прикладів. Так званий "здоровий глузд" не веде таке буквальне формулювання своїх ідей, предметів, дій, людей і т. д. занадто далеко по шляху ускладнення. Знання здорового глузду поспішно, категорично й неточно. Розум, який дуже чутливий до форм як таким і усвідомлює їх за межами вимог здорового глузду до пізнання, пам'яті та класифікації явищ, схильний розглядати ці образи метафорично, використовуючи їх можливе значення для представлення про віддалені або невловимих ідеях. Отже, якщо наш інтерес до гештальт виходить за межі значень здорового глузду, то наша увага перемикається на їхній динамічний, міфічне чи художнє значення. Для деяких людей це відбувається дуже легко; в первісному суспільстві, принаймні на певних стадіях розвитку, це, мабуть, є фактично правилом, тому вторинні значення форм - пластичних, словесних або поведінкових - часто затуляють собою те, що Колридж називає " первинним виставою "про них. Іншими словами, чуттєві дані і переживання є, по суті, значущими структурами, а їх первинні, вторинні або навіть більш приховані значення можуть перетинатися один з одним в нашому враженні про них на шкоду того чи іншого значенію1. Але наше перше усвідомлення представлених форм зазвичай служить для того, щоб класифікувати їх за родами, а також з'єднувати їх з основним запасом нашого "знання за допомогою ознайомлення". На щастя, наше первинне розуміння форм зазвичай є буквальним осягненням їх як типових явищ або конкретних подій; бо ця інтерпретація є основою розумної поведінки, щоденного, щогодини й щомиті пристосування до наших найближчих обставинам. Це розуміння - недискурсивного, спонтанне абстрагування з потоку чуттєвого досвіду елементарного чуттєвого знання, яке може бути названо практичним баченням. Це - точка перетину мислення, яке є символічним, з твариною поведінкою, що засновується на сприйнятті знаків, бо струнка система поглядів, що вибудовуються нами з буквальних концепцій, продуктів практичного бачення, є наш систематичний просторово-часовий світ. Точно такі ж одиниці, які служать для наших тварин рефлексів знаками, є змістом для певних символів цієї концептуальної системи. Якщо ми маємо якесь буквальне уявлення про будинок, ми не можемо просто думати про це будинку, але повинні усвідомлювати його в той момент, коли ми його бачимо, оскільки сенсорний знак, стимулюючий практична дія, відповідає також тому образу, за допомогою якого ми думаємо. Це двоїсте оперування вихідною величиною як знаком і символом одночасно є ключем до реалістичного мислення - уявленням про факт. В даному випадку в практичному баченні, яке із знаків для поведінки створює символи для думки, ми маємо коріння практичного розуму. Це щось більше, ніж відособлена реакція і вільна уява; це - концепція, заснована на реальності. "Факт" - не проста поняття, це те, що ми сприймаємо як джерело і контекст знаків, на які ми успішним чином реагуємо; це кілька невизначена дефініція, але коли про щось говорять, що це "факт", то такий термін є кілька туманним. Коли логіки намагаються визначити його, він стає гіпостазірованние утвержденіем239; існують позитивні і негативні, конкретні і загальні, універсальні і особливі факти240; професор Льюїс говорить навіть про реальні і нереальних фактах241. З іншого боку, коли психологи або їх філософські родичі - прагматики - пропонують свою дефініцію, факт стає трудноотлічімие від тваринної реакції на знак. По-моєму, найбільш вдала спроба дефініції "факту" по відношенню до того, що можна було б назвати, з одного боку, "абсолютною реальністю", а з іншого - мовою або буквальним формулюванням, була зроблена Карлом Бріттоном в недавно написаної ним книзі " Комунікація ". "Факт, - говорить Бріттон, - по суті, абстракція ... Це те, що є об'єктом уваги, об'єктом различающего усвідомлення в потоці поточних подій ... Факт є щось таке в подіях, на що у нас виникає звична і розрізняє реакція, частково обумовлена розумінням формулювань ... Факт є те, що визначає згоду або незгоду, без висновків і відповідно до правил ... Формальні правила мови визначають структуру тверджень і показують в загальному випадку ту різновид об'єкта, яка є твердженням ... Але факт, який показує, що дане твердження істинне, є факт, що виявляється в подіях, на які у нас виникає реакція, володіє тією ж самою структурою, що і затвердження. можу я в такому випадку вивчати основний структурний характер фактів, виходячи з формальних законів мови? Так, але не основний структурний характер подій ... На одні і ті ж події можливо нескінченну кількість різноманітних реакцій: той, хто розуміє дане твердження, здійснює тільки певні реакції. Це те, що вводить обмеження, створює структуру; події як такі не мають ніякої структури ... Звідси випливає те, що тільки для мислячих умів у природі існує структура ... Світ без умів - це світ без структури, без зв'язків і якостей, без фактів "242. Ці уривки показують впевненість логіка в тому, що форма факту - зто форма припущення, і бажання бихевио-оріста обходитися без понять і розмовляти лише мовою "реакцій". Тому форма фактів стає формою конкретної реакції людини на конкретну подію. Ця реакція, по-моєму, є його сприйняттям події (хоча я повинна розглядати його сприйняття лише як компонент "реакції", яка, можливо, має й інші аспекти, не визначальні факт в цілому). У всякому разі, допускаючи можливість особливої форми вираження, необхідної операціоналістамі, біхевіор-стами і т. д., ми, можливо, погоджуємося в принципі, що факт - це інтелектуально сформульоване подія, незалежно від того, чи відбувається це формулювання в процесі чистого бачення , вироблений інтерпретації або в процесі практичної реакції. Факт - це подія, яким ми його бачимо або яким ми його бачили б, якби воно виникло перед нами. Це щось таке, до чого пріложімо затвердження; а твердження, яке не застосовні ні до якої події чи подій, є хибним. Ми можемо будувати висловлювання, які застосовні до всіх подій; це - неминучі твердження, або, кажучи словами Вітгенштейна, "тавтології". Деякі твердження додаються до подій безпосередньо, деякі - побічно; звідси всі наші особливі і загальні, універсальні і конкретні, позитивні та негативні факти. По-моєму, тільки "нереальні факти" є чистим гіпостазірованіем змісту висловлювань і нехтують призначенням поняття "факт", яке існує для пізнання зв'язку між символічним процесом і знаковою реакцією, між уявою і сенсорним досвідом. На наївною стадії розвитку думки факти сприймаються як само собою зрозуміле; зміст фактів береться в практичній формі, коли вони стають очевидними. Якщо для того, щоб пояснити даний стан справ, потрібні подальші факти, вони просто передбачаються. Їх забезпечує уяву, філософський інтерес санкціонує їх, а традиційно мислячий розум приймає їх на зовсім інших засадах, ніж емпіричне доказ. Цей донаучний тип думки, досить систематичний в своїх логічних проявах, але не ув'язаний скільки-з чуттєвим досвідом, описувався і коментувався настільки ж часто, як і сама історія філософії. Згадаймо, наприклад, як Плаї він приписував планетам рух по кругових орбітах через досконалості кругового руху *, а Кеплер накреслив ці орбіти виходячи зі спостережень і виявив, що вони еліптичні; як, скажімо, в схоластиці сперечалися про швидкість падіння тіл, поки Галілей , цей enfant terrible1 вченості, не справив експериментальне скидання різних тіл з вершини похилої башти і т. д. І кожен знає, як ці та інші прояви підривали і в підсумку вкінець зруйнували схоластику і дали народження науці; бо, як сказав Френсіс Бекон, для цього знадобилося лише те, "щоб люди залишили свої поняття, і звернулися тільки до фактів". Тепер, якби люди дійсно "залишили свої поняття" і просто звернули увагу на факти, вони повернулися б до стану кота Гобі Бейкера, чиєю ментальності настільки тоскно домагався містер Стюарт Чейз. Релігія, забобони, фантастична біблійна історія світу були зруйновані не "відкриттями" - європейський розум просто-напросто переріс їх. Знову індивідуальне життя проявляє в мікрокосмі закон людської еволюції - тенденцію інтелектуального зростання в окремих індивідів, як і в усьому людському роді: від грезоподобной фантазії до реалістичного мислення. Безліч фактів, що суперечили теології, виявлялося протягом багатьох століть; багато відкриттів не зажадали ні телескопа, ні пробірки, ні експедиції навколо світу і чисто фізично були б можливі й на сотні років раніше. Але оскільки християнське бачення світу заслоняло людям очі, а їх уми повністю поглинули системи етичних символів або великих художніх починань, то такі факти, як те, що дерево плаває на поверхні води, а камені тонуть, що у всіх людей зазвичай постійна температура тіла, а у деяких інших істот вона змінюється в залежності від погоди, були просто нічого не означає. Зрозуміло, моряки завжди зпалі, що перш ніж кораблі повністю з'являться на горизонті, спочатку стають видно їхні марсель-щогли. Звичайно, безліч відомих порід тварин, які знав будь мисливець або фермер, завжди робило очевидним той факт, що розмірів ковчега не вистачило б, щоб дати притулок усім цим "тварям по парі", та ще й забезпечивши їх при цьому їжею на 8-9 місяців. Але, читаючи про розміри ковчега, ніхто не зважився критично оцінити ці кількості і розміри. Для міфологічних цілей ковчег був, звичайно, "дуже великий", тварин - "дуже багато", а їх Lebensraum243 було, зрозуміло, проблемою Бога. Догматична епоха обрекается на загибель не через збільшення кількості інформації, а з-за природного тенденції дорослішаючої думки до реалізму. Коли логічна проникливість досягає певної висоти, а сила уяви впорядковується справжнім умінням і майстерністю, нормальний ріст людського інтересу до фактів виявляє новий виклик для філософського мислення - це інтелектуальний виклик "випадкових" явищ. Найбільш стійкі факти завжди враховуються на практиці, в іншому випадку нас вже не було б на цьому світі. Але суспільство, яке зафіксувало своє мислення на релігійних символах, має справу з фактами в суто практичному дусі і розпоряджається ними, як тільки ті виникнуть. Звернення філософського інтересу до супутніх варіацій фактів, їх наслідків, однаковості, вимагає зміни міровоззренія244. Це встановлює нову мету для конструктивного мислення: не тільки для того, щоб сформувати систему з традиційних передумов, а й для того, щоб побудувати логічно зв'язну космологію, передумови якої мали на увазі б певні припущення, що підтверджуються спостерігаються фактами. Коли такий виклик стає явним (для цього необов'язково потрібно його свідоме визнання), то безпосереднім наслідком цього є виникнення нового інтересу до фактів - не як до перешкод, відволікаючим чисте мислення, а як до самих його витоків і кінцевим пунктам, фіксованим пунктам, від яких повинні залежати теорії та винаходи. Сила, яка приходить разом з науковим пізнанням, могла б проявитися тільки після того, як наука досягає значних вого зростання. Отже, ні практичні придбання, ні влада над природою були ранніми мотивами науки; її мотиви були інтелектуальними, вони полягали у невтомному прагненні розуму з багатою уявою дослідити можливості дійсного світу як поля діяльності для конструктивної мислі1. Точно так само, як людина, що захоплюється загадками кросворду, стає божевільним на нових словах, першопрохідці науки були жадібними до фактів, які могли бути яким-небудь зрозумілим чином використані для їх діяльності. Спостереження, вимірювання, аналіз явищ стали чимось на зразок спорту зі своїми власними правилами. Але великі вчені ніколи не відволікалися на пристрасті навколо знаходження фактів; з самого початку вони знали, що роблять. Їх завданням завжди було співвіднести факти один з одним або як різні випадки одного і того ж спільного факту, або як послідовні трансформації первісного факту згідно якому-небудь систематичним принципом, або ж (на елементарній стадії розвитку уявлення) як все більш наочні приклади прояву "можливих законів "або повсюди спостережуваного однаковості. Інтерес до фактів приводив до прогресивних відкриттів, до винаходу допоміжних засобів і знарядь відкриття, і тим самим - до безпрецедентного ознайомленню з світом. Але придбання людьми такої інформації, яка руйнувала б їх релігійні вірування, було набагато менше, ніж те зміна настрою, який спонукало їх до таких досліджень. Бажання конструювати картину світу з фактів витісняло більш старе прагнення виробляти тканина "цінностей", в якій події і речі інтерпретувалися як прояви добра і зла, пов'язані з силами, волею, умами, а не один з одним, їх власні закони мали коротке життя, як прості "випадковості", які часом і можуть принести плоди, згідно з вищими принципами, виявляються результатом того, що відомо як "диво". Не має значення, наскільки сильно старий порядок метає громи і блискавки в нові факти, оголошуючи їх непізнаваними, сумнівними, небезпечними полуістінамі або чимось ще, - реальним руйнівником старого порядку ставали не нові факт и, а новий погляд на них. Ми маємо вроджене реалістичний світогляд і його інтелектуальний ідеал - науку. Ми володіємо вродженою наївною вірою в реальність і остаточність фактів і переконані в тому, що людське життя, маючи якусь цінність, повинна бути не тільки випадковим чином пристосованої до своїх крайнощів (як якщо б існувала зовсім інша форма життя), але інтелектуально наповненої розумінням "речей які вони є ". Факти виступають нашим мірилом цінності. Вони є структурою нашого життя; мислення, що приводить до відкриття спостережуваного факту, "занурює нас в реальність". Вітгенштейн вже по-справжньому зрозумів інтелектуальну установку сучасної людини і висловив це у своїх метафізичних афорізмах245: "Мир - его все, чим є випадок". (1) "Вся сукупність окремих фактів є світом". (2.04) "Світ ділиться на факти". (1.2) Наш світ "ділиться на факти", тому що ми таким чином ділимо його. Факти - це наші гарантії істини. Кожне покоління пристрасно бажає "істини" і все, що буде гарантувати істину задовільних висловлювань, є вихідною точкою теорії, в якій мислення прагне-грунтуватися на "знанні". Нам здається абсолютно неймовірним, щоб хто-небудь міг дійсно чинити опір demonstratio ad oculos246 і утримувати свої найглибші переконання (керуючі його діями) на який-небудь іншій основі. Однак люди вже не раз діяли, гордо не звертаючи увагу на "випадковості" і все ще продовжують діяти таким чином до цих пір. Християнські вчені рішуче заперечують реальність видимих фактів, які для них неприємні і підривають їх віру. Не тільки ідеалісти, але навіть їх великий антагоніст Вільям Джеймс вважав можливим, що з точки зору "вищих істот" можна було б довести, ніби наші пороки є іллюзіямі247. У стародавніх греків було таке ставлення до чистого розуму, що вони могли серйозно сприймати - зважаючи на її логічних достоїнств - доктрину реальності, яка фактично ніколи не підтверджувалася на практиці а, навпаки, різко суперечила досвіду; Парменід міг заявити, що всі події ілюзорні, тому що , мовляв, зміни взагалі неможливі, виходячи з передумов його системи думки. Така героїчна незалежність від чуттєвих даних буває нечасто, і, зрозуміло, цей самий непохитний Елеати міг не діяти, виходячи з такої віри до такого ступеня, що готовий був навіть померти в цьому переконанні (що ex hypothesi4 не могло відбутися). Але всі ці доктрини показують лише те, що на різних стадіях мислення люди потребують різних видах впевненості у своїх переконаннях. Ми вважаємо чуттєві дані дуже задовільним результатом процесу мислення. Наші стандарти раціональності - ті ж самі, що були колись у Евкліда і Аристотеля, - загальність, сталість, узгодженість, систематичне включення всіх можливих випадків, економія і витонченість доказів, але наш ідеал науки створює ще одну вимогу - необхідність у тому, що називається "максимальної пояс-емость". Це означає, що до спостережуваного факту має бути застосовно якомога більше тверджень. Системи думки, які, мабуть, представляють "знання", - це ті, які були задумані як гіпотези, наприклад з посиланням на досвід і з наміром провести певні перевірки: ті чи інші точки їх додатків повинні давати твердження, що виражають виявляються факти. У тому випадку, і тільки в тому, якщо ці грубі твердження відповідають фактам, дана гіпотеза вважається "істиною", а її передумови - "природними законами". Я не буду поширюватися про допущених, методах, стандартах і цілях науки, тому що це було зроблено вже десятки разів, починаючи з книги "Наука і гіпотеза" Анрі Пуанкаре248; навіть роль символіки в науці була вже, по-моєму, вичерпно витлумачена математиками і філософами від Чарлза Пірса до Віденського гуртка. Результатом всього цього є те, що так званий "емпіричний дух" вже заволодів нашої вченістю і роздумами, а також нашим здоровим глуздом, тому в чистої теорії, як у бізнесі і в політиці, завжди апелюють до того особливого гібриду поняття і сприйняття, який називається "даним фактом" 249. Реалістичний склад розуму, який відрізняє нашу цивілізацію і, можливо, є ознакою нашого дорослішання як раси, проявляється також у наших строгих стандартах історичного факту. Це зовсім не те ж саме, що науковий факт; це також і не історична істина, про яку судять по тим же самим критеріям, що й про істину наукових тверджень. Бо для науки, як одного разу зазначав на одному академічному семінарі лорд Рассел3, "чудо не було б важливим, якби воно сталося тільки одного разу або навіть траплялося дуже рідко"; але в історії важливо виявити саме те, що трапилося тільки раз, і які були конкретні факти в конкретній події. Наука ніколи не дбає про історичні події як таких: її "дані факти" завжди відзначаються як ілюстрації, а події, які нічого не ілюструють, не є "науковими". Якби відбувалися чудеса (тобто ті події, які неможливо можна пояснити, але неможливо також повторити або чекати, що вони повторяться), ми могли б не приймати їх в розрахунок як "неточності" в нашій загальній картині природи. Але для історика чудо, навіть якщо б у світі відбулося тільки одне диво, було б дуже важливо, якби воно мало наслідки, які в підсумку залучили б в потік подій безліч людей. Якби існувала якась незаперечна запис про подію, яка з усією ясністю виявилося б дивом, історія просто-напросто визнала б його; але наука або виключила б цей факт, або їй слід було б повністю його переписати. Таким чином, якби це чудо було дійсно унікально або відбувалося настільки рідко, що було б практично унікальним, то недоліки переписував науки зробили б доцільним внесення в ці записи "наукової фікції, наприклад необнаруженного заперечення затверджується" факту ". Наука - це інтелектуальна схема для обробки фактів, обширний і відносно стабільний контекст, в якому можуть бути зрозумілі всі класи фактів. Але наука - це не найпереконливіший вираз реалістичного мислення; це - новий "історичний сенс". Не наша більш досконале пізнання того, чим є факти історії (це не обсуждаемо), а пристрасть до пошуку доказів, будь-яких доказів, неупереджених, об'єктивних свідчень для конкретно датованих і локалізованих подій, без спотворень, гіпотез або інтерпретацій - віра в досяжність і цінність чистого факту - це самий безпомилковий симптом, ідеал істини, який змусив все минуле покоління істориків вважати, що в архівах як таких міститься порятунок. Тепер цей ідеал може виявитися таким екстравагантним, яким його порахував Карл Бекер, коли писав: "Сподіваючись знайти що-небудь без пошуків, очікуючи отримати остаточні відповіді на загадку життя, рішуче відмовляючись відповідати на питання, - це було, безсумнівно, найбільш романтичним видом реалізму. самої дивною спробою, розпочатої коли-небудь для того, щоб що-небудь отримати в обмін на ніщо! "250. Але це резюмує ставлення могутнього і досить-таки жахливого істоти - Сучасного Людини - до світу: повне підпорядкування тому, що він сприймає як "незаперечний, безпристрасний факт". Його найвищою цінністю є обмін вигадками, віруваннями і "придуманими для фактів системами"; звідси його періодичні спалахи "викриття" релігійні або легендарних традицій; його задоволеність омертвілим реалізмом в літературі, його підозрілість і нетерпимість стосовно поезії ; і, можливо, на наївному некритичному рівні середнього менталітету, пристрасть до новин - новинам будь-якого сорту, якщо вони означають небудь, що досить парадоксальним чином робить нас особливо легкими жертвами пропаганди. Кращі уми нашого століття пишалися тим, що не бояться істини, прагнуть зіткнутися з нею обличчям до обличчя і здатні "приймати її". Вільям Джеймс, чиї прихильності глибоко коренилися в старому порядку традиційних "цінностей" і обмежувалися релігійними міфами про Провидіння, прогрес і душі-мандрівниці, проте змушений був кинути свій жереб заради нового ідеалу. Його знамените відмінність між "м'якими" і "жорсткими" філософами і вихваляння останніх як справжніх філософів "251 відзначає прийняття ним нової віри, незважаючи на періодичні ностальгічні заклики до" волі до віри ", до" життєвим ідеалам ". Той же самий сенс героїзму, щоб не сказати героїки, засуджується майже в кожному параграфі раннього есе Бертрана Рассела "Поклоніння вільної людини" 1; якби не це хвилююче розчарування, чи не це благородне поклоніння "твердому факту", то останній ніколи не піддавався б псуванні, вступаючи в якій-небудь флірт зі старими богами. Покоління Джеймса (принаймні, його кращі представники, серед яких був і він сам) могло прийняти новий стандарт істини; покоління Рассела могло прийняти його і полюбити. Що стосується дітей нинішнього століття, вони взагалі не знають ніякого іншого критерію , оскільки пошуки фактів стали їх здоровим глуздом. Їх неусвідомлена орієнтація є емпіричною, грунтовної і історичною. Саме історичний розум, а не науковий (в сенсі фізичної науки) знищив міфічну орієнтацію європейської культури; історик, а не математик, ввів "вищий критицизм", стандарт актуального факту. Саме історик є справжнім апостолом реалістичного століття. Наука будує свою структуру з гіпотетичних "елементів" і законів їх поведінки, стикаючись з реальністю в критичних точках, а якщо всі ці твердження, які повинні відповідати спостережуваним подіям, можуть бути "звернені в готівку" заради правильного чуттєвого досвіду, то гіпотези, які їх формулюють, стають визнаними. Але історик не завадить відомі факти в гіпотетичний загальний закон процесів; його мета - зв'язати факт з фактом, одне унікальне пізнаване подія - з іншим конкретною подією, яка його породило. Чи не простір і час, а географічне місце і дата (до нашої ери або після) фіксують його затвердження на реальності. Наука серйозно забарвлюється емпіризмом, і проте її ідеалами оста- ються універсальність, формалізм, сталість - ті самі ідеали, які панували протягом усього її тривалого існування з часів Евкліда і Архімеда. Той факт, що наука розділила інтелектуальний розвиток сучасного світу, є швидше ознака безперервності людського мислення, сили раціональності, поступово приспосабливающейся до кожної фази досвіду, а не нове відділення. Наука майже так само стара, як європейська культура; але ось історія (не порівняно хроніка і генеалогія, а епохальна, багаторівнева історія) має вік не якихось кілька сотень років, вона в особливій мірі є продуктом реалістичної фази, зрілої стадії розвитку судження. У нещодавно випущеної книзі "Історія та наука" доктор Х'ю Міллер пропонує перенести ідеал повного, заснованого на фактах пізнання в область математичних наук. Він звертає увагу на що орієнтується на факти стандарт пізнання у світлі нової породжує ідеї; фізична наука при її вдосконаленні повинна описувати систему реальності, в якій кожна подія було б визначено унікальним чином, а закон фізичного світу проявлявся б як еволюція, точно відповідаючи нинішньому ходу природної історії . "Доктрина еволюції, - говорить Міллер, - іноді називається" теорією еволюції ", як ніби це була лише теоретична гіпотеза, а не переорієнтація всього теоретичного знання на історичний факт" 252. В даному випадку це чертовски реалістичний ідеал! В основі цих великих інтелектуальних структур - науки, історії і того гібрида, який ми називаємо "природною історією", - лежить той переважаючий принцип ^ який керує нашими індивідуальними умами, прихована віра в причинність. На цій вірі ми формуємо свої особисті надії і страхи, свої плани і способи дії. Ця віра дійсно управляє нашими умами, бо вона інспірує те, що я назвала нашим "практичним баченням", - тобто виділення загальних понять таким чином, що тимчасові події відповідають на певну кількість наших образів, які, отже, функціонують і як символи думки, і як знаки для поведінки. Тенденція вимагати все більше знаків для витіснення символів в певних межах думки, більше символів для очікування нових знаків, робить наше життя все більш заснованої на фактах, інтелектуально напруженої, пов'язаної з ходом всіх земних подій і повної вразила сюрпризів. Наше все зростаюче управління законами причинності здійснюється для все більш ускладнених видів діяльності; ми повинні проходити багато стадій винаходів і прийомів, виробництва і чергування, існуючих між нами і всієї іншої природою. Звичайний житель міста нічого не знає про родючості землі, він не бачить сходу сонця і рідко помічає, коли воно сідає; запитаєте у нього, яка зараз фаза місяця або коли буде пік морського припливу в гавані, швидше за все, він не зможе відповісти вам, час посіву або збору врожаю для нього також нічого не означає. Якщо він ніколи не бачив землетрусу, великої повені або урагану, він, ймовірно, не відчуває силу природи як навколишнього його життя реальності. Його реальність - це двигуни, які піднімають ліфти, приводячи в рух поїзда метро і автомобілі, це надійне постачання водою і газом по магістралях і електрикою - по проводах, транспорт з продуктами харчування, що прибуває вночі і роз'їжджає по місцях призначення ще до того, як почнеться день, бетон і цегла, блискуча сталь і тьмяна деревина, які привозяться в потрібне місце і служать потім для людини дахом. "Дім" людини - це квартира у величезному, побудованому людьми місті; причому в цьому будинку йому належить тільки інтер'єр, але не екстер'єр. Для цього будинку зазвичай неможливі ніякі обвали, нехай хоч злива ллє або ка-кой-небудь ураган намагається його знести. Якщо будинок протікає, значить, є дефект труби або це пов'язано з людьми, що живуть вище, але аж ніяк не з небесами. Людина більше не знає природу такою, якою він завжди знав її раніше. Оскільки він навчився цінувати знаки вище символів, придушувати свої емоційні реакції заради практичних цілей і використовувати природу, замість того щоб зберігати її у священній недоторканності, він змінив обличчя, якщо не серце, реальності. Його парки "Пейзажна", декоративні і підігнані під його світ тротуарів і стін; його улюблені місця - це ті "досягнення цивілізації", на тлі яких дике поле виглядає грубим, необробленим, нереальним; навіть його тварини (собаки і кішки - це, мабуть , всі, кого він знає з живих істот, і коні, що є для нього всього лише частиною молочних фургонів) - це фантастичні "породи", створені його божевільним експериментаторством. Не дивно, що сучасна людина вважає людське могутність безмежним, а природу-лише великою кількістю "сировини"! Але людська міць - це знання, знання природничих фактів і наукових законів перетворення цих фактів. Зрозуміло, з таким новим світоглядом стара символіка людських цінностей вже зруйнувалася. Сонце надто цікаво як об'єкт, як джерело преутворених енергій, щоб його можна було зараз інтерпретувати як бога, героя або символ пристрасті; оскільки ми знаємо, що насправді сонце є первинним джерелом "сили", тобто трансформованою енергії, вимірюваної в певних одиницях, у нас до нього реалістичне, а не містичне відношення; його образ більше не "дистанціюється" в перспективі не дискурсивного мислення; ми осягаємо його буквально. Що стосується місяця, то ми її бачимо дуже рідко, щоб її присутність була для нас реальним, і вона занадто добре підходить під космологи- чний схему, побудовану наукою, щоб викликати здивування. Ми читаємо про її красу частіше, ніж насправді бачимо їх, - у ті моменти, коли їх не забиває світло неонових або електричних ламп. Відкриті ділянки землі в місцях забудови або в парках не означають безпліддя, як це завжди було для дикуна; тільки наші фермери - мала частина людства - всі ще знають "мати-сиру землю"; тільки наші моряки - ще менша частина людства - знають могутність бурхливого моря. Для більшості людей стародавні очевидні символи природи стали літературними образами, а для багатьох ці самі образи виглядають порожніми і безглуздими. Їх значення розсіялася під впливом більш зрілого, педантичного уявлення про реальність, "практичного бачення", яке розглядає сонце і місяць, землю і море, розвиток і руйнування в світлі природних законів та історичних фактів. Сучасний розум - це якийсь неймовірний комплекс вражень і перетворень, а його продукт - це настільки витончена тканину значень, у порівнянні з якою найтонша гобеленова вишивка виглядає грубою циновкою. Основа цієї тканини складається з того, що ми називаємо "даними", знаками, на які нас змушує звернути увагу досвід і завдяки яким ми часто діємо без будь-якого свідомого усвідомлення ідей. Нитками є символи. З знаків і символів ми ткем нашу тканина "реальності". Знаки самі по собі можуть бути дуже складними і утворювати заплутані ланцюга; багато знаки безіменні, вони зв'язуються в безперервні ситуації, на які ми реагуємо не якимось одним вчинком, а стійким, розумною поведінкою. Водіння автомобіля є прикладом такого ланцюга реакцій на знаки. Це - не звична дія, хоча будь індивідуальна реакція тут є реакцією на деяку різновид знаків, що полегшується практикою. У всьому цьому процесі бере участь одна-єдина звичка - звичка постійного дотримання знаків. Момент спотворень звичних рухів, як, наприклад, у випадку відволікання уваги або ступору, призводить, по всій видимості, до аварії. Ми можемо вести машину не думав, але ми ніколи не можемо вести її НЕ спостерігаючи за дорогою. Наше реагування на знаки стає, в свою чергу, знаком нової ситуації; значення першого знака, "обналічівая", стає контекстом для наступного знака. Це дає нам ту безперервність актуального досвіду, яка робить його міцною основою реальності, завдяки чому ми витягуємо зв'язуючі і трансформують нитки подання. Як часто неможливо розібратися, яким чином переплітаються один з одним окремі нитки в складному гобелені, так і будь-яка звана одиниця реальності може виникати з знакового досвіду і входити в роль символу або символічного елемента, - наприклад, слово, висловлене по якомусь нагоди, може в якийсь момент діяти як знак. Мова символічний, але в спілкуванні він не тільки висловлює концепції; він описує, але ще й вказує. Завжди, коли ми говоримо в теперішньому часі: "В даному випадку ...", "існує ...", "стережіться ...", "я вдячний вам ..." і т. д., ми позначаємо реальності, до яких застосовні наші висловлювання. Ця знакова функція мови вже втілилася в самій його структурі; бо в будь-якому висловлюванні існує, принаймні, одне слово - дієслово, - у якого є двоїста функція поєднання елементів, призначених для однієї форми висловлювання, та затвердження висловлювання, тобто відповідності форми чому -нибудь в реальності. Саме через цю прихованої функції затвердження, що бере участь в будь-якому значенні істинного дієслова, кожне висловлювання є або істинним, або хибним. Символ, який просто виражає поняття, наприклад образ або ім'я, не Істен і не хибна, хоча і є значущим. Знак і символ пов'язані один з одним при породженні тих фіксованих реальностей, які ми називаємо "фактами", це, по-моєму, показало вивчення всієї семантики. Але між фактами пробігають нитки незареєстрованої реальності, усвідомлюваної в певні моменти усюди, де вони виходять на поверхню за нашої мовчазної пристосуванні до знаків; а яскраві, кручені нитки символічного уявлення, уяви, мислення - пам'ять і пригадування, вірування за межами досвіду, мріяння, думки , гіпотези, філософія - це весь творчий процес ідеалізації, метафор і абстракцій, які роблять людське життя просуванням в розумінні. Це - нитка, яка створює модель тканини, як би то не було, ця основа може використовуватися всюди, для того щоб ще і змінювати цю нитку. Значення (смисли), які здатні до необмеженого розвитку, є символічними значеннями: конотаціями. Існують два фундаментальні типи символіки - дискурсивний і презентативний; але типи значення набагато більш численні і необов'язково відповідають тому чи іншому символічного типу, хоча в загальному випадку буквальне значення належить словами, а художнє значення - образам, викликаним словами, і презентативно символам. Але це грубе, спрощене і дуже неточне твердження. Карти, фотографії та діаграми - презентативні символи з чисто буквальним значенням; вірш має по суті художнє значення, хоча головним чинником у його складною глобальною формі є дискурсивне твердження. Сенс слова може коливатися між буквальним і фігуральним значеннями, як вираження, які були спочатку відвертими метафорами, "зів'ялими" до спільного - а зрештою й буквального - значення. Наприклад, наші газети занадто часто застосовують такі фігуральні вирази, як: "опонент кандидата Репса "253," Рада майора Флейса "254 і т. д. Такі слова спочатку були міцними метафорами; але ми вже навчилися читати їх як прості синоніми" лайливих слів "255. Ми все ще усвідомлюємо їх як фігуральні вираження, але вони швидко набувають подвійне значення, наприклад: "Те flay - 1) здирати шкуру, 2) жорстко критикувати". Кожне слово має свою історію і, можливо, пройшло через ті стадії, коли його найважливіше значення грунтувалося на асоціаціях, яких вже більше немає, на нині застарілих вживаннях, doubles entendres256, яких ми не розуміємо. Навіть англійська мова Шекспіра вже змінив своє забарвлення з тих пір, як їм були написані перші твори, і зрозумілий тільки для істориків, які знають його історичне середовище. Іноді слово загального значення стає "технічним терміном" і практично втрачає своє первинне місце в мові; іноді винятковий денотат знову звужує його до значення власного імені (як, наприклад, слово "Олімп", буквально означав високу гору, стає назвою певної гори; а " Адам ", спочатку означав" людина ", потім після абстрагування слова" людина "стає для нас ім'ям певної особи). І таке слово через всі свої метаморфози проносить певний відбиток кожного значення, яке тільки у нього було, як обертон, і кожну асоціацію, яку воно тільки набувало, як ауру, тому в живій мові практично жодне слово не є тільки загальноприйнятим дублікатом, а завжди виступає символом з "метафізичним пафосом", як назвав його професор Лавджой. Його значення залежить частково від соціальної угоди, а частково - від його передісторії, його минулого супроводу, навіть від "природної символіки" або внушающего характеру його звучання. Розум, який розуміє, заново формує і використовує лінгвістичні символи і в той же самий час доводить активність до запитів завжди минущого, знакового досвіду, дійсно працює з мінімумом актуального сприйняття або формального судження. Ось як сказав про це Роджер Фрай: "Потреби нашої поточної життя настільки нагальною, що сенс бачення стає в високого ступеня спеціалізованим в їх сфері діяльності. За допомогою чудової економії ми бачимо рівно стільки, скільки необхідно для наших цілей; але цього, фактично вельми небагато чого, якраз достатньо, щоб пізнати і ототожнити кожний об'єкт чи будь-якої людини; після цього вони переходять до нашого уявному каталогом і насправді більше не сприймаються. У повсякденному житті звичайна людина по-справжньому читає тільки ярлики, оскільки вони знаходяться на всіх об'єктах навколо нього і не завдають йому занепокоєнь. Майже всі предмети, які корисні будь-яким чином, надягають в тій чи іншій мірі цю шапку-невидимку "257. Знаки і дискурсивні символи є арсеналом, свідомо і розумно пристосованим, і вони стискаються в такі маленькі сигнали сприйняття і сенсу, що ми відчуваємо спокуса вважати, ніби наша думка рухається без образів або слів. Зовсім крихітну чорну цятку з характерним блиском говорить нам про те, що кішка знаходиться під диваном, під якого стирчить тільки кінчик хвоста. Слово "кішка" або миттєвий фрагментарний образ може бути будь-яким об'єктом, який приходить на розум у процесі впізнання. Однак якщо хто-небудь запитає нас потім: "Де ж кішка?", ми не вагаючись відповімо: "Я бачив її під диваном". За таким сигналам ми дотримуємося свого курсу в світі смислів, а по однослівним контактам пускаємо в дію цілі системи суджень, думок, спогадів і очікувань. Проте всі ці знайомі знаки та скорочені символи повинні підтримуватися обширної інтелектуальної структурою, функціонуючи настільки гладко, щоб ми майже не усвідомлювали їх. І ця структура складається з їх абсолютно виразних форм і всіх їх неявних взаємозв'язків, які в будь-який час можуть бути вилучені з прихованих запасів нашого знання. Оскільки вони настільки акуратно підганяються під структуру нашого уявлення про світ, ми можемо думати за допомогою них і не зобов'язані при цьому думати про них; але наше повне сприйняття їх насправді лише пригнічується. Вони носять "шапку-невидимку", коли, як хороші слуги, виконують свої завдання для нашої зручності, не будучи самі по собі помітними. Однак всі наші знаки і символи зібрані з чуттєвого й емоційного досвіду і несуть в собі ознаки свого походження, можливо дуже віддаленого. Хоча ми зазвичай бачимо речі тільки при економії практичного бачення, ми можемо дивитися на них, замість того щоб дивитися крізь них, після чого перед нами виникають їх пригнічені форми і незвичайні значення. Це відбувається саме тому, що існує якийсь фонд можливих значень в кожній відомій формі, яку зберігає для нас картина реальності, і ми віримо в кінцеву причинний зв'язок всіх фізичних об'єктів природи і глибоку послідовність моральних вимог. Форма, яка є одночасно і знаком і символом, пов'язує для нас дії і прозріння воєдино; це відіграє певну роль в миттєвої ситуації, а також в "науці", яку ми постійно, майже безмовно приймаємо. Гарний захід нагадує про обертання землі навколо сонця, відзначає "час дня", означає, що обід вже готовий або повинен бути готовий, припускає, що прекрасна погода триватиме, а крім того, захід є величним, спокійним і прекрасним. Всі ці можливості більшість спостерігачів буде сприймати як само собою зрозуміле і звертати увагу тільки на естетичне значення заходу. Однак його реальність у "природі" є певним фактором цього значення; якби його прояв було результатом роботи фотоапарата, то йому не вистачало б його невизначеного, традиційного, релігійного значення і враження було б зовсім іншим. Воно могло б бути прекрасним, але не величним. Взаємодія краси і реальності, ефектність кольору вечірнього повітря грунтуються на тому космічному значенні, яке проникає в саме наше бачення заходу. Про багатьох символах - не тільки про слова, а й інших формах - можна сказати, що вони "заряджені" значеннями. Вони мають багато символічних і знакових функцій, і ці функції об'єднані в якийсь комплекс, тому всі вони, як правило, викликаються за допомогою будь-якої обраної функції. Таким "зарядженим" символом є хрест - дійсне знаряддя смерті Христа, отже, символ страждання; спочатку Христос ніс його на плечах як реальну тяжкість, а також як справжній плід людської праці, і на обох цих функціях грунтується символ прийнятої ним моральної ноші; крім того , це древній символ чотирьох зодіакальних точок, з космічною конотацією; це і "природний" символ перехресть (ми все ще використовуємо його на наших трасах як застережливий знак), і отже, рішення, кризи, вибору; це також символ стану пересіченості, тобто фрустрації, превратностей, року, і, нарешті, для художнього погляду хрест є образом людини. Всі ці та багато інших значення цієї простої, добре знайомої значущою форми знаходяться в потенційному стані. Не дивно, що це - магічна форма! Вона заряджена значеннями абсолютно людськими, емоційними і туманно-космічними, тому вони і з'єдналися в конотації усієї релігійної драми - гріх, страждання і спокута. Однак хрест, безсумнівно, зобов'язаний багатьма з своїх значень тому факту, що він володіє фізичними атрибутами гарного символу: він легко виготовляється - малюється на папері, встановлюється на дереві або камені, робиться з дорогого матеріалу у вигляді амулета, навіть впізнається відстежується в ритуальному жесті пальцями . Хрест є настільки очевидним символічним засобом, що, незважаючи на його священні конотації, ми не утримуємося від використання його чисто земних, дискурсивних якостей, як, наприклад, знак "плю- са "або в похилому положенні - як знак" часів ", або як позначка на виборчих бюлетенях або в багатьох інших видах записів. У нашому мисленні існує багато "заряджених" символів, хоча мало хто з них настільки популярні, як хрест. Іншим прикладом є корабель - образ ризикованою надійності в навколишньому всюди небезпеки, образ просування до мети, подорожі між двома точками спокою, з близькою, хоча і потенційної, конотацією надійного утримання під вартою, як в утробі. Той факт, що дуже деякі з наших слів є суто технічними, а небагато з наших образів - чисто утилітарними, дає нашому існуванню фон численних, тісно переплетених значень, на якому вимірюються всі свідомі досліди та інтерпретації. Кожен об'єкт, що потрапляє в сферу нашої уваги, має значення за межами "факту", в якому він фігурує. Це, в свою чергу, служить - іноді навіть відразу - і для проникнення в суть предмета, і для створення теорії, і для визначення лінії поведінки при недискурсивного пізнанні й дискурсивному роздумі, і для бажаною фантазії, або ж як знак, що виявляє дію умовного рефлексу . Але це означає, що ми реагуємо на кожен новий факт за допомогою цілого комплексу ментальних функцій. Наше сприйняття організовує його, створює для нього індивідуальний конкретний гештальт. Недискурсивного розум, толкующий емоційне значення в конкретній формі, стикається з ним за допомогою чисто сприйнятливого осягнення; і навіть більш невідкладна мовна звичка змушує нас асимілювати його в певний, буквальне поняття і дати йому деякий місце в дискурсивному мисленні. Тут перетинаються два види діяльності: бо якщо дискурсивна символіка завжди є загальною і потребує докладання до конкретного факту, то недискурсивного є особливою, "дається" сама по собі і спонукає нас виокремлювати з факту більш загальне значення. Звідси збудлива суєта реальної розумового життя, існування за допомогою символів. Ми граємо словами, використовуємо їх конотації, викликаємо їх асоціації або вислизаємо від них, бо ми ототожнюємо знаки з нашими символами і створюємо "зрозумілий світ"; ми мріємо своїми потребами та фантазмами і будуємо "внутрішній світ" з невикористаних символів. Ми також проводимо враження один на одного і вибудовуємо соціальну структуру, світ правильного і неправильного, вимог і санкцій. Оскільки наше духовне життя в такій великій мірі улагоджується символами, вона є більш тяжкій, ніж мораль тварин. У звірів теж є свої моральні правила: вони ревно контролюють дії один одного або терпляче допускають їх вчинення, як, наприклад, собака дозволяє своїм цуценятам кусати і турбувати її, але гарчить на іншу собаку, яка порушує межі її володінь. Однак тварини реагують лише на той вчинок, який вже здійснений або ось-ось буде відбуватися; вони використовують силу тільки для того, щоб засмутити чиєсь дію або помститися за нього, тоді як ми контролюємо один у одного тільки-тільки починається поведінка - з допомогою фантазії про потенційну силу. Ми застосовуємо санкції, загрожуємо невизначеними покараннями і намагаємося попередити наступальні дії простим проявом символів їх наслідків. Ось чому людина більш жорстокий, ніж будь-яке інше тварина. Ми робимо свої покарання ефективними як прості конотації і, роблячи таким чином, змушені робити їх непропорційно суворими. Дрібні правопорушники, які заслуговують всього лише серйозного догани або півгодини тюремного ув'язнення, змушені нести покарання у вигляді місячного перебування у в'язниці, щоб сама думка про покарання запобігала в майбутньому такі злочини. Таким чином, оскільки символи повинні співвідноситися з фактом, якщо вони повинні взагалі залишатися дієвими, то де б загроза ні послужила в якості засобу залякування, вона повинна бути реалізована. І навіть більше того: сила символів робить нас здатними не тільки обмежувати дії один одного, але і управляти ними - не тільки для того, щоб стримувати один одного, але і щоб примушувати. Це робить слабкого не тільки боязким людиною, поважає сильного, а й змушує бути йому слугою. Це ставить нам обов'язки, військову повинність і несе рабство. Історія людського мучеництва є наслідком історії його розуму, його сили символічного уявлення. Заради добра чи зла людина володіє цією силою уявлення, звалює на нього таке тягар, який ніякі інші живі істоти не несуть, - тягар розуміння. Людина живе не тільки в певному місці, але і в Просторі, не тільки в часі, але і в Історії. Таким чином, він повинен осягати світ і закони світу, особливості життя та способи зустрічі зі смертю. Він знає всі ці речі і змушений якимось чином пристосовуватися до їх реальності. В даний час він в змозі якось пристосуватися до всього, з чим впорається його уяву; але він не може мати справу з Хаосом, оскільки його характерною функцією і найціннішим якістю є уявлення, а його найбільший переляк трапляється при зустрічі з тим, що він не може витлумачити, - з чимось "моторошним, надприродним", як це називають у народі. Немає необхідності в новому об'єкті; ми стикаємося з новими речами і "розуміємо" їх поспішно, навіть якось гіпотетично, по найближчій аналогією, коли наші уми функціонують свідомо; але при розумовій напрузі навіть абсолютно знайомі речі можуть раптово ставати беспоря- дочно і викликати у нас жах. Отже, найважливішими нашими якостями завжди є символи нашої загальної орієнтації в природі, на землі, в суспільстві і в тому, що ми робимо: символи нашої Weltanschauung і Lebensanschauung258. Тому в примітивному суспільстві щоденний ритуал втілювався в звичайної діяльності: у їжі, обмивання, розпалюванні вогню і т. д., а також у явному церемоніалі, тому що постійно відчуває потребу в підтвердженні племінної моралі та визнання її космічних умов. У християнській Європі церква щодня ставила людей на коліна (у деяких чернечих орденах навіть щогодини), наказуючи мало не споглядати свою згоду з останніми істинами. У сучасному суспільстві такі вправи вже майже втрачені. Кожен знаходить своє "святая святих" там, де тільки може: у Науковій Істині, в Еволюції, в Державі, в Демократії, в Культурі або якому-небудь метафізичному слові типу "Все суще" або "Духовне". У наш час людське життя настільки змінилася і стала настільки різноманітною, що люди не можуть розділяти ті деякі історичні "заряджені" символи, які для кожного пов'язані з тим же самим багатством значень. Ця втрата старих універсальних символів наражає на небезпеку нашу несвідому орієнтацію. Нові форми іашего нового порядку ще не досягла того багатого, заплутаного, історичного приросту значень, який робить багато знайомі речі "зарядженими" символами, на які ми, мабуть, реагуємо інстинктивно. Для якого-небудь майбутнього покоління аероплан може виявитися більш потужним символом, ніж корабель; його поетичні можливості, ймовірно, ще більш очевидні; але для нас цей символ занадто новий, він не підсумовує нашого минулого, підстраховуючи справжнє. Можна побачити це у свідомому символі, який представився Марселю Прусту в "Полонянці" як "один з тих по-справжньому матеріальних літальних апаратів, які досліджують Нескінченність" *. Поетичне порівняння, а не спонтанна метафора досі є його статусом; це - не сховище досвіду, як природні та соціальні символи. Адже фактично всі реальності нашого сучасного життя є новими, їх матеріальні аспекти переважають, практичне розуміння все ще має справлятися з ними, замість того щоб сприймати їх як само собою зрозуміле. Тому наш розум гострий, по ненадійний; йому не вистачає метафізичного міфу, режиму і ритуального вираження. Нині є порівняно небагато людей, що народилися в такому середовищі, яка дає їм духовну підтримку. Тільки люди з деяким уявою і ефективним розумом можуть уявити собі таке середовище і свідомо її шукати. Це ті, хто відчуває потяг до якогось царству реальності, містить в собі їх граничні життєві символи і приписував їм таку діяльність, яка може набувати ритуальну цінність. Люди, пов'язані з морем, часто зберігають глибоку любов до нього за ту важке життя, яку не може пояснити ніякої каталог його практичних достоїнств. Але у своєму небезпечному покликання вони відчувають себе надійно; їм легко і добре в їх незручних оселях. Вода і кораблі, небеса, шторм і гавань якимось чином містять символи, через які ці люди бачать значення і сенс свого існування в світі, "виправдання", як ми називаємо це, проблем, сукупне уявлення про життя, за допомогою якого її можна прожити осмислено. Будь-яка людина, люблячий своє покликання, любить його не тільки за якусь користь; він любить його тому, що воно, мабуть, має для нас "значення". Вчений, нехтує світом для того, щоб написати або висловити те, що він знає як "наукову істину", грецький філософ, який вирішив швидше померти, ніж виступити проти Афін, феміністки, для яких виборче право жінок було "причиною", через яку вони брали глузування, а також покарання - виявляють, яким чином повністю практичні дії можуть бути спрямовані за межі самих себе і досягати цінності надособистісним дій, подібних ритуалам. Вони є формами відданості, яка витіснила колінопреклоніння, жертви й урочисті танці. Розум, який орієнтується (неважливо допомогою яких, свідомих чи несвідомих, символів) в матеріальних і соціальних реальностях, може функціонувати вільно і впевнено навіть під великим тиском з боку обставин і перед обличчям важких проблем. Існування такого розуму є вмілим рухом "туди-сюди" між знаковими і символічними функціями, постійним плетінням сенсорних інтерпретацій, лінгвістичних реакцій, висновків, спогадів, уявних передбачень, фактичного знання і мовчазних оцінок. Сновидіння можуть володіти таким розумом вночі і до настання світлового дня зазвичай звільняються від найтяжчого вантажу самовиражатися потреб і зникають; подальші самовираження розуму сплітаються розумним чином у вузол практичного поведінки. Ритуал приходить до цього як природна реакція на "святість" чи важливість реальних випадків. У такому розумі сумніви з приводу "сенсу життя", як правило, не виникають, бо реальність сама по собі в глибині своєї "значима": вона втілює в собі символи Життя і Смерті, Гріха і Спасіння. Для врівноваженого активного розуму реальність - це історичний факт і значуща форма, всеохопне царство науки, міфу, мистецтва і цілком здорового глузду. "Свобода", до якої прагне все людство, - це сприятлива можливість продовжувати наше природне, імпульсивну, розумне життя, реалізуючи плани, висловлюючи ідеї в дії або в символічному формулюванні, бачачи, чуючи та інтерпретуючи всі речі, з якими ми стикаємося без страху плутанини, пристосовуючи свої інтереси і особливості один до одного. Саме це, а не якесь особливе право, яке суспільство може забезпечити або відкинути, є тією "свободою", що неминуче супроводжує "життя" і "пошуки щастя". Професор Уайтхед висловив цю точку зору дуже точно: "Поняття свободи звузилося до уявлення про споглядач, шокуючих своє покоління ... Це - безсумнівна помилка. Грандіозні властивості фізичної природи, її залізні закони визначають сцену для страждань людини. Народження і смерть, холод і голод , розлука, хвороба, марність будь життєвої мети - все це вносить свою лепту в духовне несвободу чоловіків і жінок. Наш життєвий досвід не виправдовує наших надій ... Сутність свободи полягає в практичній здійсненності мети. Людство страждає головним чином від розчарування своїми переважаючими цілями і навіть самої приналежністю до людського роду "259. Будь-яка помилка символічного процесу - це скасування нашої людської свободи: стримування з боку іноземної мови або втрата своєї власної лінгвістичної здібності, як, наприклад, описана сером Генрі Хедом втрата абстрактних понятій260, або патологічна репресія, яка викликає всі різновиди перекручених особистих символів, які зазіхають на точність думки і емпіричне судження, або недолік логічної здібності, знання, поживи для розуму чи уяви, що представляє наші проблеми ясним і доступним чином. Всі ці перешкоди можуть блокувати вільне функціонування розуму. Але самим згубним перешкодою є втрата орієнтації, руйнування життєвих символів і втрата або придушення виконуваних по обітниці дій. Життя, яке не втілює в якійсь мірі ритуал, жест і установку, не має ніякої ментальної опори. Вельми прозаїчна з причини переповнює її байдужості, підпорядкована випадковостям, вона позбавлена тієї структури інтелекту і почуттів, яку ми називаємо "особистістю". Тому втручання дій, що володіють ритуальної цінністю (свідомої або несвідомої), завжди відчувається як самий нестерпний шкоду, яка людина або група людей можуть зробити іншим. Свобода свідомості є основою будь-якої особистої свободи. Стримування людини всупереч його принципам (коли пацифіста змушують носити зброю, патріота - наносити образу свого прапора, язичника - приймати хрещення) становить небезпеку для його ставлення до світу, небезпека для його особистої сили і цілісності. Не має значення ня, наскільки фантастичними можуть бути догми, які людина вважає священними, якою мірою здійснювані ним ритуали суперечать волі або загальноприйнятим нормам суспільства, - вимога порушити ці догми завжди буде справою нелегкою. Люди пристрасно борються проти нещирого вираження відданості (любові), бо введення ритуалу в силу завжди в деякій мірі узгоджується з його значенням; тому саме вираження чужої міфології, не сумісне зі своїм власним баченням "факту" або "істини", призводить до спотворення цього бачення. А це - посягання на людську особистість. Обов'язок визнавати, вивчати чи вітати хибність завжди відчувається як якесь образа, що виходить навіть за рамки насмішки і паплюження. Звичайне образа - це удар по чиємусь "я"; але примус стосовно свідомості вдаряє і по "я", і по "над-я", по всьому індивідуальному світу, по людяності і волі. Це змушує сильний розум зберігати свою орієнтацію без зовнішніх символів, дій, тверджень і соціальних підтверджень; зберігати свій розум перед лицем заплутують вимог узаконеної єресі - це більше, ніж те, на що здатна середня ментальність. Ми повинні пристосовувати свої людські розумові функції, свої символічні функції до даних обмеженням, точно так само, як адаптувати всі свої біологічні дії. Розум, подібно всім іншим органам, може отримувати свою їжу тільки з навколишнього світу; наші метафізичні символи повинні відбуватися з реальності. Така адаптація завжди вимагає часу, звикання, традиції та внутрішнього знання способу життя. Якщо область нашої неусвідомленої символічної орієнтації раптово піддається впливу величезних змін у зовнішньому світі і в соціальному порядку, ми втрачаємо здатність розуміння, свої переконання, а разом з тим і свої дійсні цілі. У сучасній цивілізації існують дві величезні загрози для розумової безпеки: новий спосіб життя, який зробив старі природні символи чужими нашим головам, і новий спосіб роботи, який робить індивідуальну активність безглуздою, що не прийнятною для мізерного уяви. Більшість людей ніколи не бачать тих товарів, які виробляють, вони загортають мільйон схожих один на одного шурупів або надягають мільйон схожих один на одного халатів в нескінченній низці годин, днів, років. Такого роду діяльність занадто бідна і порожня навіть для самого винахідливого розуму, який вкладає в неї символічний зміст. Робота більше не є сферою ритуалу; і тому найближчий і найнадійніше джерело розумового задоволення вичерпався. У той же самий час постійне переміщення домашнього господарства через зміни орендованої квартири - "нині тут - завтра там" - відрізало інший можливий "якір" людського розуму. У більшості людей немає ніякого будинку, тобто символу їхнього дитинства, - немає навіть певного воспомина- ня про те місце, яке служило б цієї мети. Багато більше не знають мови, який був колись їх рідним. Всі старі символи пішли, і тисячі середніх життів не дають творчій уяві ніяких нових матеріалів. Це скоріше, ніж чисто фізичне бажання, є тим голодом, який загрожує сучасного робочого і причина якого - тиранія машини. У такий час люди турбуються про будь загальних переконаннях або ідеалах, які вони можуть мати. Виникли незліченні гібридні релігії, містерії, ідеології, - все це пристрасно приймається і вельми погано аргументується. Невизначене жагуче прагнення до старого племінного єдності призводить до того, що націоналізм виглядає як порятунок і пробуджує фантастичні спалаху шовінізму і фарисейства; виникають самі дикі антропологічні та історичні легенди; осуд і спотворення наукових досліджень; а замість ортодоксальних проповідей, - то систематичне постачання розслабляючими напівсирими ідеями , які наше покоління знає як "пропаганду". У сучасному світі існують комітети і міністерства пропаганди, як у світі наших батьків - євангелічні місії і благодійні товариства. Не дивно, що філософи, дивлячись на це пекло самоствердження, самовиправдань, соціальної та політичної фантазії, розглядають його як реакцію проти Століття Розуму. Після століть науки і прогресу, роблять висновок вони, маятник хитнувся в інший бік: тепер свій відьомський шабаш повинні справити ірраціональні сили нашої тваринної природи. Філософія, яка знає як розум тільки дедуктивну або індуктивну логіку, що класифікує всі інші людські функції як "емоційні", ірраціональні і тварини, в справжніх неприборканих і ненаукових ідеологіях здатна бачити тільки регрес до дологический станом. Все, що може показати нам шлях до Парнасу, є комплексом фактичних даних, гіпотез, випробувань, суджень і узагальнень. Всі інші речі наші уми опускають як не мають значення для інтелектуального прогресу; вони є залишками, емоційними сплесками або поверненням до тваринного стану. Але теорія розуму, лейтмотивом якої служить символічна функція, чиєю проблемою є морфологія значення, зовсім не зобов'язана натягувати цю роздвоюється нитку між наукою і дурістю. Вона може бачити всі ці шуми і перевороти в сучасних умах не як падіння розумного інтересу, викликаного тваринам імпульсом, а зовсім навпаки - як нову фазу дикості, однак інспіровану раціональною потребою уявлення і розуміння. Джерела європейської думки - ці глибокі джерела уяви, які наповнені основними поняттями для всього інтелектуального порядку, першими прозріннями, породжують ідеями нашого Weltanschauung, вже висихають. Їх витісняють нові концептуальні форми, але самі ці форми знаходяться у міфічній фазі, в "прихованої" стадії символічного формулювання. Ми не можемо аналізувати зміст цих обширних символів - Раса, Єдність, Знак Долі, Людяність, - за які ми так жорстоко боремося; якби ми могли, то мали на увазі б, що вони вже наповнилися дискурсивними термінами, ясними висновками, і всі ми, замість того щоб вести священні війни, були б зайняті философствованием. Ми отримали б новий світ, про який людство тільки мріє, і з нових прозрінь ревно будували б систему знання. Це розумне, сьогодення, повсякденне справу вільних розумів - дискурсивне роздум про добре відомі проблеми, якому заважають або навіть по-справжньому припиняють його в цей виникаючий століття безумства; але сила, що управляє цим століттям, все ще залишається силою розуму, імпульсом, спрямованим до символічного формулюванню, вираженню і розуміння досвіду. Постійні пошуки значень і смислів, більш широких, більш ясних, більш доступних, більш виразних, є філософія. Вона проходить через всю розумову життя: іноді як свідома форма метафізичного мислення, іноді у вигляді вільного, впевненого оперування встановленими ідеями для вилучення їх більш точних, детальних смислів, а іноді, у найбільші творчі періоди - у формі шаленого міфічного, ритуального і релігійного вираження. У примітивному суспільстві такий вислів стикається з невеликим перешкодою або стикається взагалі; бо перший світанок ментальності ще не може ні про що шкодувати. Лише в міру того як одна культура витісняє іншу, кожне нове прозріння купується ціною колишньої впевненості. Плутанина форми і змісту, яка характеризує наше поклоніння життєвим символам, призводить до розладу добре впорядкованого дискурсивного розуму, люди діють неправильно, сліпо й кепсько; але те, що вони таким диким і помилковим чином намагаються робити, є людським, інтелектуальним і необхідним. Стандарти науки та етики повинні засудити це, бо зовнішня форма такої поведінки рясніє помилками; традиційна філософія повинна зайти в глухий кут, тому що вона не може стикатися з яким-небудь епістемологічних критерієм; але в більш розширеної філософії символіки виявляється міра розуміння. Якщо в теорії про те, що я вже називала "символічною трансформацією", є якась цінність, то ця теорія повинна пояснити не тільки досягнення такої функції, але і її промахи, обмеження і побічні продукти ілюзій і оман. Свобода думки не може відродитися без мук; мова, мистецтво, мораль і наука - все це дає нам як біль, так і силу. Бо, як відверто і просто заявив професор Уайтхед: "Помилка - це та ціна, яку ми платимо за прогрес".
|
||
« Попередня | Наступна » | |
|
||
Інформація, релевантна "СТРУКТУРА ЗНАЧЕННЯ" |
||
|